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LAS TRES EDADES DEL EXISTENCIALISMO 

I . — K I E R K E G A A R D Y E L EXISTENCIALISMO ROMÁNTICO 

m O es posible definir, ciertamente, el existencialismo sometiéndole al 
ámbito de un concepto tradicional de la filosofía. El existencialismo mu­
cho antes de asumir la forma propia de una doctrina o de un sistema fi­
losófico, ha sido una experiencia profunda, una crisis de la costumbre, la 
aventura literaria de un nuevo estilo y de niievos modos expresivos del 
pensar reflejo. De otro lado, quedan muy destacadas las diferencia de ri­
gor especulativo, de posiciones problemáticas^ de métodos justificativos 
y de conclusiones, que separan a aquellos que, con razón o sin ella, han 
sido llamados «filósofos de la existencia». Sin embargo, por abarcar bajo 
esta común denominación de «filosofía de la existencia» o «existencialis­
mo» algunos de sus significados más constantes y precisos, conviene dis­
tinguir tres diversas edades que han adquirido una relevante importan­
cia en la historia del pensamiento europeo, dentro de los límites de poco 
más de un siglo, cuyos comienzos hay que radicarlos .en t o m o al 1830. 
Se puede hablar, en efecto, de una edad del existencialismo romántico, 
desde Kierkegaard a Kafka, de una edad del existencialismo metafisico, 
con Heidegger, Marcel, Jaspers , Berdjaef y otros, y, en fin, de una edad 
del existencialismo humanístico^ representada por Sartre y su escuela, y 
en Italia especialmente por Abbagnano. 

El existencialismo romántico se abre con la «protesta» del teólogo 
danés Kierkegaard contra dos grandes mitos modernos de la inmanen-



cia: el mito hegeliano de la vida como razón y el mito romántico de la 
vida como arte. Tanto el estetismo de los románticos del Atheneum (la 
famosa revista alemana d/9 los Schlegel), cuanto el racionalismo de Hegel 
admit ían la doctrina de que el conflicto interior y la contradicción son el 
signo profundo de la condición humana . Mas el remedio que ellos propo­
nían a estos males, «conciencia infeliz», como la l lamaba Hegel, ofrecía 
dos soluciones; o eludir la urgencia o la gravedad del problema de la 
existencia mediante una especie de embriaguez vacía, o abolir en los fal­
sos equilibrios de la razón^ según una expresión de Kierkegaard, «el abis­
mo inm.enso de la diferencia cuant i ta t iva entre Dios y el hombre» (Dia­
rio, 1847). El hombre que vive según el ideal estético, pretende llevar 
a la vida real la ironía del poeta que juega con las creaciones de su sue­
ño, con virtiendo toda la realidad en posibilidad y disponiendo soberana­
mente del universo. Este se halla fuera de la discordia del propio sentir 
inmediato, de sus pasiones, de sus ímpetus y de" sus engaños, a causa del 
refinado placer de verse vivir, contemplándose a sí mismo y a los demás 
como materia de un infinito juego que compone para su propio Yo ilimi­
tado, superior a toda emoción seria y a toda ley moral. Pero esta situa­
ción, observa Kierkegaard, en La enfermedad moral, supon.e una con­
dena a estar perennemente fuera de sí mismo, abandonado al arbitrio de 
su misma dinámica imaginativa. Dentro de él, contra su sueño, queda la 
realidad de un presente incomprensivo dividido en sus infinitas contra­
dicciones, oprimido con sus preguntas sin respuestas, endurecido en su 
mismo aislamiento de un pasado del cual h a sorprendido la fecundidad, 
y de un futuro hacia el cual renuncia todo .empeño creativo. La vida del 
esteta es, antes bien, una «desesperación silenciosa». Este «viv.e el instan­
te , dice Kierkegaard, pero el ins tante eterno l.e falta». 

También, según Kierkegaard, es irreductible la vida real al ideal he­
geliano d.e la razón que penetra, recoge y compone en fin, en un acorde 
absoluto todas las contradicciones humanas . «Hegel, dice Kierkegaard en 
su Diario, ha sido un profesor de gran estilo; él explicaba todo». E n la 
dialéctica hegeliana existe un lugar para todo conflicto; toda oposición 
viene encuadrada y explicada como un mom.ento necesario del proceso 
evolutivo de la Idea. ¿Cuál es el secreto de este soberano equilibrio? Es 
muy simple para Hegel. Bas ta con no hacer de lo verdadero o de lo fal­
so algo absoluto, bas ta considerar que todo es verdadero hasta un cierto 
punto. Todo, has ta las críticas qtie eventualmente se volviesen contra 
Hegel, sería verdadero «hasta un cierto punto». Y bien, protesta Kierke-
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gaard, la inspiración y la religión, no son cosas que sean verdaderas has­
ta un cierto punto. Mientras todo se coneilia en el Sistema, son inconci­
liables los contrastes entre los cuales la existencia debe escoger; no hay 
término medio entre el cielo y el infierno, entre el cristianismo y su re­
futación. Han sido dichas muchas cosas extrañas, nota Kierkegaard, la­
mentables, condenables sobre el cristianismo; pero aquello que ha sido 
dicho de forma más estúpida es que es verdad hasta un cierto grado. Los 
aspectos múltiples de la lucha kierkegaardiana contra el hegelismo son, 
en sustancia, el desarrollo temático de esta incompatibilidad entre las ca­
tegorías en las que se vive y se piensa en forma de «sistema» ; esto es, en 
el uso temerario de una deducción total. 

Pero, ciertamente, no se trataba, ya pn el estetismo o en el racionalis­
mo, de dos mitos que eran conexos solamente en una peculiar condición 
histórica de la cultura. Kierkegaard ha tenido el mérito filosófico de 
comprender la extensión universal como verdaderas y propias categorías 
o planos de la existencia. El plano de la vida estética es para cada uno 
de nosotros una posibilidad de comportamiento tan real como la vida ra­
cional b ética. No se conocería el mundo propiamente humano de la li­
bertad y del empeño, si al hombre no le fuese concedido la facultad de 
romper los vínculos de lo inmediato emocional y de someter la realidad 
a la. cadena de la propia razón. El error consistirá más bien en la preten­
sión de resolverse totalmente en lo uno o en lo otro de las dos actitudes; 
en el querer «inventar todo» del esteta o en el querer «explicar todo» del 
idealista, para el cual también el estetismo será precisamente sólo un pa­
saje obligado de aquella explicación. La inmposibilidad sea de la inven­
ción total o sea de la comprensión total es de otra forma para Kierke­
gaard, el carácter propio d,e la finitud humana, aquello que se hace par­
tícipe de la novedad radical y de la irreductibilidad de nuestro ser in­
dividual, de nuestra irrepetible «singularidad» de existentes. Es una con­
dición inicial de nosotros mismos que no puede ser salvada ni con el con­
curso de nuestras invenciones ni con nuestras razones. Reconocerlo es 
propio de aquella «humildad ontológica», como la llamará Marcel, que 
es la más seria sabiduría existencial. En realidad, la aceptación firme y 
paciente de los propios límites y de las propias contradicciones—en las 
cuales asumen su sentido más genuino y mordiente aquellos centros de 
gravitación de nuestra vida interior, que son por ejemplo el «pecado», la 
atentación de desesperar», la «oposición», la «invocación» y que el este­
tismo y el panlogismo eluden por definición—esta aceptación constituye 



el plano propiamente religioso de la existencia. La religiosidad, según 
Kierkegaard, vive sólo en la atmósfera tensa del paradójico y de la in­
quietud, «La inquietud, dice, es el verdadero comportamiento hacia la 
vida, hacia nuestra realidad personal, y por tanto, para el cristiano es la 
seriedad por excelencia; la altura de las ciencias imparciales, lejos de ser 
una seriedad superior, no es para él sino farsa y vanidad» (La enferme­
dad moral. Trad. francesa de F. Gatean, pág. 52). No acontece alzar en 
este clima la peligrosa y equívoca inflexión luterana del concepto kier-
kegaardiano de la religión, con todo, y también ciertamente posible de 
encontrar en la más genuina y segura tradición cristiana—recuérdese el 
«Inquietum est cor nostrum» de San Agustín—el valor religioso de la in­
quietud. 

No sin razón es considerado Kierkegaard el padre del existencialismo. 
Gran parte de los temas que serán examinados por el existencialismo ro­
mántico y por las edades sucesivas, han sido expuestos en el estilo in­
confundible de la multiforme obra del escritor religioso. Con él se inicia 
una nueva tradición de la reflexión filosófica que tiene su centro de in­
terés en los datos incontestables de la vida de «cada uno en particular», 
no en ,el sujeto trascendental o en la estructura objetiva del mundo racio­
nalizado. Una tradición que, sondando los abismos del mundo emocio­
nal, volverá a proporcionar dentro de sus términos más concretos el pro­
blema real de una «ciencia del hombre». 

A esta ciencia concurrirán, por caminos diferentes y con resultados 
diversos, los más significativos precursores de la «filosofía de la existen­
cia» de hoy; Nietzsche, Dostoyevski, y Kafka. Nietzsche llevará junto 
a las intenciones de Kierkegaard la protesta contra la razón, hasta perci­
bir en las manifestaciones de ella sólo el signo de una irreparable deca­
dencia, sin hacerse cargo de cuan dañoso fuese, dada la conducta de 
su mismo pensamiento, la refutación de toda medida racional. Vencido 
junto con su exaltación de la música de Wagner, el generoso propósito de 
«regenerar al pueblo mediante el arte», descubrió, empero, en una extra­
ordinaria sinceridad hacia sí mismo y en la enérgica fidelidad al propio 
destino, algunos acentos profundos de genuina sabiduría, que le redime 
de la turbia maraña de su «Voluntad de poderío». Así, Dostoyevski ha 
obtenido la experiencia propia de sus años transcurridos en la prisión de 
La casa de los muertos, la justificación más profunda de aquella «pie­
dad hacia la vida», que constituye, en cierto modo, la antítesis radical 
de la ironía de los estetas, y que sin duda, es la principal fuente de ins-
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piración de sus páginas mejores. «La piedad, dice, es la cosa más impor­
tante, quizás la única ley de la existencia hixmana». Y Kafka, en fin, el 
novelista bohemio predecesor inmediato de una gran parte de la actual 
literatura negra, representa de forma coherente y lúcida en su propia 
obra la imagen árida de un mundo que se ha vaciado de sentido, hasta 
el punto de que parece ser, según la expresión de un crítico psicoanalis­
ta, «un infierno sin esperanza». En realidad, Kaflta .es entre nuestros 
contemporáneos el más desolado de los buscadores de Dios. Lo que con­
dena su búsqueda del error, dejándole en la miseria de un intento ex­
tenuado, es su oscuridad para las señales divinas en el mundo, y que ha 
sido la pavorosa consecuencia de una cultura la cual, desde hace dos si­
glos, en nombre de una razón desfigurada ha hecho todo lo posible por 
negar a Dios. 

En la historia del pensamiento europeo han existido posiciones crí­
ticas y escépticas que se han opuesto a las posibilidades de la razón, de 
forma parecida a como lo hacen estos «existencialistas románticos» ; sin 
embargo, cabe distinguir las posturas de unos y otros, dado el acuerdo 
que se nota en los escritores mencionados. Así, mientras el antirraciona-
lismo tradicional—con la única excepción quizás de los cínicos—nacía de 
la reconocida dificultad o aporía de la razón, no podía ni habría puesto 
en discusión la legitiinidad del uso de ella, cuando hubiese sido proba­
da la posibilidad, el antirracionalismo de los primeros existencialistas es 
más radical y quiere conseguir la misma actitud de aquel que de frente 
a los conflictos y a los choques de la realidad se propone resolverla, no 
sobre el plano mismo de la vida real, —porque entonces no pensaría por 
categorías, sino obraría—, si bien en el orden de los conceptos; es de­
cir, explicándola, mediatizándola bajo conceptos más vastos. La especu­
lación racional, observa Ki.erkegaard en el Diario, es como el médico de 
Holberg que libera al enfermo de la fiebre, pero también de la vida. En 
general, el reproche que se ha señalado al uso racional, explicativo, de­
ductivo del pensamiento, es el de escapar a lo que un existencialista de 
hoy llama el «mordiente de la realidad», un reproche en suma de insen­
sibilidad existencial, de indiferente escamoteo de la conciencia frente a la 
vida. A esta conducta del pensamiento, el pensador existencial Kierke-
gaard contrapondrá, precisamente, el modo propio de acercarse a la ver^ 
dad y a la idea, diciendo con palabras de indudable prestigio; «lo que 
importa es entender cuál es mi destino, ver aquello que Dios quiere pro­
piamente que yo deba hacer, hallar una verdad que sea verdad para 
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mí, hallar la idea por la cual pueda vivir o morir». Se, trataj pues, de una 
polémica acreditada por una verdadera y propia fenomeriologísí^-^sobre la 
manera racional de comportarse el hombre y cada^üno 'de nosotros fren-
te a la idea. Es t a es su más interesante v moderrTa rnovedadT;? C~; 

Es ta polémica antirracionalista finaliza aducieníío, vqoiiip'^ últetip aná­
lisis, una refutación de todos los procedimientos jüst'ifií^atwosj^el pensa­
miento, excepción hecha de algunas incontrolables emocionesf'y por tan­
to como simple irracionalismo. También la obra de Kierkegaard, por 
ejemplo, se halla estimulada por algunas fuertes tensiones irracionales. 
Sin embargo, en el mismo se reconoce haber inaugurado un nuevo estilo 
de investigación del mundo interior creando categorías muy apropiadas. 
Con todo, conviene tener en cuenta que su crítica se opone, como he di­
cho, a una forma de comportamiento más que a un concepto, a la acti­
tud «filistea» como le l lamaban los racionalistas, más bien que al con­
cepto general de la razón, dejando imprejuzgada la cuestión del valor y 
de los límites de la justificación racional. Con otras pa labras : Kierke­
gaard no ha afrontado el problema teorético de la naturaleza de la ver­
dad, que será, por el contrario, el centro del interés .especulativo de la 
segunda edad del existencialismo. Es t a ausencia es, sin duda, la más gra­
v e fuente de oscuridad, de equívoco, digamos también^ de error del pen­
samiento kierkegaardiano. 

I I .—EXISTENCIALISMO METAFISICO 

El tránsito de la primera a la segunda edad del existencialismo, del 
existencialismo romántico al metafísico, se verifica a t ravés de los años 
trágicos de la primera guerra mimdial. Las primeras notas del Journal 
Métaphisique de Gabriel Marcel son de 1914, y por este t iempo aproxi­
madamente se inicia la preparación de la obra fundamental de Martín 
Heidegger, Sein und Zeit, que será publicada en el 1927, el mismo año 
que vio la luz el Diario de Míircel. E n el dec.enio sucesivo a esta fecha 
aparecen otras principales obras del existencialismo metafísico, la Philo-
sophie de Kar l Jaspers , por ejemplo, y las Cinco meditaciones sobre la 
existencia de Nicolai Berdjaef. 



Para aclarar de algún modo la enmarañada selva de esta singular li­
te ra tura filosófica, separada de los hábitos estilísticos de la filosofía aca­
démica, conviene fijar nuestra atención, sobre todo, en el t ema principal, 
en torno al cual han venido elaborándose con mayor originalidad las doc^ 
t r inas existencialistas de este segundo período: el t ema de la existencia, 
precisamente. Nos proponemos dejar constancia más que de las diferen­
cias, bas tante notables, entre el t ema de la existencia y el pensador, de 
los aspectos que les unen. 

La meditación sobre la existencia no habría sido dirigida al centro 
de los intereses del pensamiento contemporáneo, sin el concurso de una 
crisis profunda que la estimula. Al hombre de nuestro t iempo le h a acon­
tecido algo semejante a aquello que Pascal l lamaba el «divertissment», 
tina distracción racional «que dificulta nuestro pensamiento y le hace per­
derse insensiblemente». (Pensées, I, 79). Es t a distracción, o como la llaman 
más comúnmente los filósofos, enajenación del hombre de sí mismo, h a 
sido denunciada por los existencialistas bajo el doble aspecto de una pér­
dida de caracteres propiamente personales de la existencia, dentro de las 
sugestiones e imposiciones siempre más vinculadas a una colectividad 
anónima y en el automat ismo de una vida y de un mundo siempre más 
rigurosamente organizado del progreso técnico. De u n lado la irrupción 
de las masas o «multitudes», que y a Kierkegaard había llamado «el mal 
de la historia universal» {Diario, 1848) y que Heidegger señala como el 
dominio no del «yo» o del «tú», sino del impersonal. Das Man, el domi­
nio del «principo colectivo», dentro del cual se es todos y ninguno, «un 
millón de hombres» o «una millonésima de millón», como dice Koest ler ; 
y de otro lado, según la expresión de Marcel, «la sofocante tristeza de un 
mundo organizado según la idea de función», donde se tiende a u n a pla­
nificación total de las necesidades, de la acticidad de los placeres y del 
confort. L a singular originalidad del pensamiento y de las decisiones 
llega a ser siempre más difícil en una convivencia t i ranizada de lugares 
comunes y de modas de la y a sabida opinión públ ica; de esta forma, es 
como se banaliza toda emoción genuina y se pierde el sentido de la ma­
ravilla y del riesgo, toda la venturosa gloria de la creación en la tenden­
cia a aparecer a nosotros mismos y a los demás como un simple haz de 
funciones vitales, económicas, sociales, reguladas por la rígida norma del 
higienista, del técnico de la producción, o del experto de reacciones hu­
manas . El existencialismo de la segunda edad nace con este sentido de 
descontento y desarraigo del hombre de nuestro t iempo, sin llegar a ha-
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liarse a sí mismo en el mundo que se ha fabricado. Por esta razón, el 
motivo que se hace sentir en la literatura pxistencialista es el «hallazgo 
de lo auténtico». La existencia como la sensibilidad auténtica, ha sido 
reivindicada por Marcel en la segunda parte de su Journal, como la den­
sidad del sentimiento corpóreo de nuestra vital participación en un uni­
verso cualitativamente rico y no reductible a los esquemas físico-mate­
máticos del pensar objetivo. Jaspers, por su parte, reclama la necesidad 
de que una consideración sincera de la existencia reconozca los abismos 
y la violencia del subsconsciente o lo que llama la «pasión por la noche» 
frente a la «norma del día», a la claridad del orden impuesto por la ra­
zón. Mas también ha insistido con particular vigor sobre la necesidad de 
recobrar la autenticidad de nuestras decisiones y de nuestras elecciones. 
«O yo soy el que decide, dice Jaspers, y entonces poseo ini existencia; 
o en su lugar decido yo mismo; por el contrario, reducido simplemente 
a un material en las manos de otro quedo privado de Existencia» (Mi 
filosofía). La existencia es esencialmente libertad de empeño; nosotros 
somos verdaderamente nosotros mismos sólo en fuerza de una «elección 
originaria» que ningún otro puede hacer fuera de nosotros y que debe 
continuarse en todo acto de nuestra vida. Opción, empeño, «fidelidad», 
son palabras que irrumpen en el lenguaje existencialista y revelan la ten­
sión constante de un comportamiento activo hacia el ser singular e irre­
petible de la persona humana. 

Evidentemente la recuperación del sentido genuino de la existencia 
sobre el plano de la sensibilidad y sobre la decisión debía conducir tam­
bién al nuevo hallazgo de vina más profunda estructura o dimensión de 
la existencia en sus referencias originarias con la realidad del mundo, con 
el ser de los otros, con la perenne fuga del ser que es el tiempo. Heideg-
ger con mayor claridad que todos, se ha planteado este problema de los 
modos universales o «trascendentales», como él llama, donde se da me­
dida al ser de cada uno. La existencia es siempre cambio fuera de sí 
misma, es mundanidad, o como dice, «ser en el mundo», in-der-Welt-
sein; es siempre participación del otro u originaria coexistencia, «ser 
con otro» ; en fin, está siempre ligada a la condición de la temporalidad, 
esto es, a la inestabilidad radical de un proyecto que se realiza en su 
mismo «pasar», .en su «no ser más», o según una célebre y no exactamen­
te traducible expresión heideggeriana, «sein-zum-Tode», «ser-para-la 
muerte». Mundanidad, coexistencia, mortalidad, constituyen, según 
Heidegger nuestras bases ontológicas y son el signo de nuestra radical 
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finitud, de las cuales no nos será dado el poder de comprenderlas y do­
minarlas totalmente, ni ser totalmente nosotros mismos o para nosotros 
mismos, según la utopía humanística de la filosofía de la inmanencia. 

La caída de esta utopía que era el apoyo de todos los mitos del in-
manentismo, ha tenido como principal consecuencia la propuesta de un 
nuevo método de filosofar, derivado de una revisión del concepto tradi­
cional de la «verdad». Según Heidegger, en efecto aconteció en la edad 
madura del pensamiento clásico un grave d.eprecio o falsificación del ori­
ginal sentido de la «verdad», que había sido profundamente comprendi­
da por los Presocráticos como a-letheia, hacer patente, esto es, como el 
mismo desvelarse o manifestarse del ser. En este sentido se ha inarchado 
siempre más firme, sustituyendo el sentido de verdad como concordan­
cia de nuestras ideas, como regla interna de nuestro juicio, como arthótes, 
precisamente, o «rectitudo judicii». 

El deprecio o falsificación habría consistido en separar la norma de 
la mente de la norma del ser; en haber interpuesto entre la conciencia 
y el ser la pantalla de nuestras formaciones mentales, de las palabras que 
han perdido el vigor de su significación originaria, haciéndose, como dice 
Heidegger, pura «charlatanería», la charlatanería presuntuosa de los re­
tóricos y del hombre de la calle. El nuevo hallazgo de la existencia, fue­
ra del círculo de la conciencia de sí, coincide, pues, con este hallazgo del 
sentido originario de la verdad. Este sentido puede unirse solamente, se­
gún expresión de Marcel, con una especie de torsión que debemos experi­
mentar sobre nuestros hábitos mentales inveterados, sobre nues­
tras fáciles objetivaciones utilitarias de la realidad abriéndonos a una 
desinteresada aceptación del ser. Esta es, para los existencialistas, la 
función metodológica de la vuelta a lo emocional, a la experiencia de la 
«angustia», del «aburrimiento», del «desarraigo», «del sentido de la prue­
ba» y de la «desesperación», y continúa diciendo que los intérpretes me­
nos perspicaces han visto solamente una como exaltación de lo patético 
o de lo vital, una forma prerromántica de «filosofía decadente». En la 
grave crisis de la palabra que indudablemente está atravesando la cultu­
ra hoy, la vuelta a lo emocional es un método para recuperar algunos 
sentidos originarios de nuestra relación con el ser, algunas manifestacio­
nes de la verdad profunda no traducible en la objetividad del lenguaje 
científico. 
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Hemos de reconocer que algunos de los aspectos de la interpretación 
existencialista de la llamada «crisis» de nuestro tipmpo, no ofrecen un 
perfil claro; en otro sentido, es conveniente no mirar con excesiva sos­
pecha el mundo de la ciencia y de la técnica, cabe^ por el contrario, es­
perar que el progreso técnico vaya acompañado de vm progreso moral, 
una de las más potentes fuerzas de liberación del hombre, que le asegu­
ra y afirma en sí mismo. 

El filósofo francés Emmanuel Mounier, muerto hace algunos años en 
pleno fervor de su obra, ha denunciado frecuentemente y de manera 
enérgica esta contradicción del existencialismo, el cual mientras declara 
conducirse como una «filosofía del empeño», refuta luego los datos reales 
e insustituibles del progreso técnico que hacen posible una modificación 
importante de nuestra existencia en el mundo de la naturaleza y de los 
hombres. En realidad, que se haya podido decir que la ciencia y la téc­
nica eran el punto de mira más destacado de la literatura existencialista 
—y a decir verdad, no solamente de ella—ha sido sólo el resultado de la 
«crisis de la creencia» del mundo moderno. Será uno de los cómputos 
no menos importantes de los pensadores justamente preocupados de 
aquel «vmum necessarium» que es la integridad moral y religiosa del 
hombre, o aquello otro que recoge en una perspectiva seriamente opti­
mista el mundo que se forma a través de esta grandiosa obra del hom­
bre, que al mismo tiempo es señal de su origen divino. 

También la crítica, dado el sentido amplio del concepto que nos ocu­
pa, ha definido el existencialismo como una forma de la rebeldía de la 
vida contra el pensamiento. En este sentido, cabe también no aceptar la-
identificación del existencialismo como una forma del vitalismo, o de la 
exaltación irracional de la vida, de las pasiones que desde los románti­
cos en adelante constituyen la amenaza más grave contra la disciplina y 
seriedad del pensar filosófico. Quienes han propuesto esta interpretación, 
no han tenido en cuenta el hecho, constatable en la mayor parte de es­
tos existencialistas, de no distinguir la existencia de la vida, antes bien, 
la oponen a los aspectos deteriorados de ésta, como aquella que, operan­
do una especie de torsión violenta, según la expresión antes citada de 
Marcel, sobre ciertas inclinaciones o hábitos mentales, se orienta y se 
extiende hacia una más genuina verdad que la trasciende. El vitalismo 
no conoce la trascendencia; él es más bien, por definición, la renuncia 
a justificar o a fundar la vida en otra cosa que en sí misma, la satisfac­
ción del sentir o del hacer en lo más inmediato; sin embargo, es justo re-
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conocer, de forma general y no en este caso, o en aquel autor, la radical 
insuficiencia teorética del existencialismo. 

El recurso de lo emocional h a venido desarrollándose pn función se­
mánt ica o reveladora de significados (recordemos la «angustia» en Hei-
degger como reveladora del sentido de la palabra «nada», y de rechazo, 
del sentido de la palabra «ser», la una y la otra debilitadas y ahora casi 
llenas de acepciones y matices del lenguaje qu.e da expresión a la filoso­
fía moderna) pero queda después privado del insustituible auxilio del 
discurso por conceptos; esto es, privado de la disciplina crítica del juicio. 
Con otras pa labras ; .el existencialismo al valorar el aspecto innegable de 
la verdad como «presencia» alcanzable en lo inmediato de la intención 
emocional, h a desconocido la importancia de su articulación en el juicio 
y en el- razonamiento. Fuera de estas actividades inentales la verdad no 
puede ser, ni afirmativa, ni justificada, ni comunicada. Así su refutación 
o su misma capacidad de adaptación, señalan los límites del existencia­
lismo fuera de una plena forma del pensar teorético, haciendo de sus 
condiciones, o al menos de muchas de ellas, una especie de «donativo-
filosófico», un libro secreto de intuiciones privilegiadas e incomunicables. 

I I I . — E L EXISTENCIALISMO COMO HUMANISMO ATEO 

La consideración de la existencia en las dos primeras maneras del 
existencialismo de Kierkegaard a Heidegger, in ten taba conseguir solamen­
te el carácter de una introducción a la afirmación de la Trascendencia 
(Dios inaccesible o el Ser que está presente y oculto, o el Horizonte im­
posible de circunscribir a toda perspectiva humana) , luego que fuese re­
conocida la dificultad de transcribir esta afirmación en un discurso uni-
versalmente comunicable. Dice Heidegger que la filosofía no debe alige­
rar o dar cuenta fácilmente del plano y del sentido de la vida, sino que 
por el contrario, debe cargar en ella todo su peso, debe aprisionarle^ si es 
lícito usar una metáfora física, en la órbita de la gravedad que la vincu­
la al Ser como a su propio centro. E n realidad, existe una innegable ten­
sión religiosa en el existencialismo romántico y metafísico. H a y un reno­
vado sentido de lo «sacro» o del «misterio», como diría Marcel, en sus 
caminos hacia lo profundo. 
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En efecto, el propósito explícito de la última forma del existencialis-
mo, del existencialismo como humanismo ateo, ha consistido en liberar 
el concepto del hombre de toda articulación metafísica, de toda dimen­
sión trascendente o religiosa. Nos hallamos en un plano, dice Sartre, «don­
de no hay ninguna otra cosa que los hombres». Los hombres existen­
tes en el mundo, se entiende, no como pensaba Hegel, que, según expre­
sión de Feuerbach, le hacía «andar de cabeza», representándole como el 
momento subjetivo o la encarnación histórica de la Idea; los hombres 
que deben saber la brutal realidad del hecho de su existencia, de su ha­
llarse constituyendo cuerpos entre cuerpos, un mundo que ellos no han 
querido, siendo radicalmente contingente y gratuita su misma existencia. 
Dice Roquentin, protagonista de la novela filosófica La Náusea, descri­
biéndose en medio de los árboles de un jardín público: «Habíamos en 
medio de los árboles del jardín un montón de existentes, inquietos^ alte­
rados de nosotros mismos; no teníamos la mínima razón de estar allí, ni 
los unos ni los otros; cada existente confuso, vagamente inquieto se 
sentía referido a los otros», de más. Cada cual está demás, es superfluo. 
«Existir o ser allí simplemente. Los existentes aparecen, se dejan encon­
trar, y no Se puede dar cuenta de esto, no se puede deducir. Hay algún 
credo, añade Roquentin, que comprenda esto. Solamente se ha intentado 
sobrepasar esta contingencia inventando un ser necesario y causa de sí. 
Ahora bien, no existe aer alguno necesario que pueda explicar la existen­
cia : la contingencia no es un falso semblante, una apariencia que se 
pueda disipar; es lo absoluto, y, en consecuencia, la perfecta gratuidad. 
Todo es gratuito; este jardín, esta ciudad, yo mismo. Y cuando me llega 
la hora de dar cuenta, se me revuelve el estómago y todo se hace vaci­
lante... he aquí la Náusea». En su principal obra filosófica, L'étre et le 
néant, Sartre llamará este hecho desnudo de existir hombres y cosas, 
el ser-en sí, el ser que está lleno de sí mismo y, opaco y mudo a sí mis­
mo, no puede ser derivado ni de la nada, ni de una ley necesaria. «In­
creado, sin razón de existir, sin referencia a otro ser, el ser-en sí está de 
más para la eternidad». 

El problema del hombre no surgiría, sin embargo—como en fin, nin­
gún otro problema—, si el hombre se redujese a esta inseidad, a esta 
gratuita «facticidad», al propio hecho de existir como una piedra en un 
torrente o en una explosión estelar. Toda la filosofía occidental ha dicho 
que el hombre es hombre porque piensa. También Sartre acepta esta de­
finición del hombre como una «cosa que piensa». Extendiendo, pues, al 
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máximo el significado de esta palabra hasta designar toda la actividad 
de la conciencia, ¿en qué consistiría la actividad del pensar? Dada la 
premisa sartreana de la total irracionalidad de lo real, la conciencia no 
podrá consistir en otra cosa que en un proyecto de negación^ o, como 
dice Sartre, de «neantisation», de negatividad. La propiedad de la con­
ciencia, declara, consiste en no ser aquello que se ,es. El hombre es el ser 
que tiene el poder misterioso de negarse, de «ser a sí mismo su propia 
nada». El mundo como es pjensado por nosotros,—este contexto de sig­
nificados humanos de que la tierra es el campo de nuestro trabajo y el 
mar la aventura de nuestras navegaciones—, este mundo no es cierta­
mente su propio ser, antes bien, el resultado de la perenne negatividad 
de la conciencia que no le acepta así como es, y lo transforma entrete­
jiéndole de propios proyectos. ¿Cuál es el punto de mira de estas nega­
ciones y de estos proyectos? ¿Acaso la instauración de un nuevo orden 
de valores en el ser, el «regnum hominis», precisamente, según el ideal 
renacentista? Ciertamente no, porque no hay valores allí donde todo lo 
que existe es contingencia y gratuidad. Y entonces, ¿por qué este gran 
quehacer de la actividad humana? Sencillamente porque el hombre 'ejer­
cita la propia libertad, su propio ser-para-sí, como le llama Stirtre... «El 
hombre sin apoyo alguno, sin algún socorro es condenado en todo ins­
tante a inventar al hombre». Una libertad vacía, en efecto, que tiene su 
fin únicamente en sí misma, es decir, una vertiginosa y violenta negati­
vidad de aquello que se es. El escritor Albert Camus que por algún tiem­
po ha compartido id.eas de Sartre, habla del «hombre rebelden, l'homme 
révolté. Es aquí la esencia del hombre y también para Sartre la rebelión 
hacia los propios datos iniciales, una especie de anarquismo coherente, 
donde no queda otra elección que .embrutecerse con la falta de sentido 
de las cosas que existen, o inventar sentidos que no podrán jamás hallar 
lugar entre las cosas que existen. Así, el hombre auténtico será para Sar­
tre, por ejemplo, el proletario que refuta la propia situación social y lu­
cha por cambiarla, llegando a ser inauténtico, sórdido, como él le llama, 
«salaud», cuando quedase satisfecho con el cambio obtenido. 

En realidad el vértigo de esta libertad total o ser-para-sí, no se 
halla en perfecta correlación con la superfluidad d.e la contingencia 
o ser-en-sí. No insinuó que la libertad sea dirigida hacia la realización de 
un valor. Sartre se limita a hacer de ella sólo el arbitrio del institu­
to, esto es, una otra forma más grave de falta de sentido. El mismo lo 
comenta con refinada pericia de psicólogo en las páginas dedicadas al 
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estudio de las relaciones intersubjetivas o d.el ser-para-otros. Si la líber-' 
tad de los otros puede ser deseada, por ejemplo en la lucha social, como 
una condición para que sea posible la propia libertad, sin embargo, en el 
contacto de persona a persona, en el trato de tú a tú de la intimidad, la 
libertad, tal como la entiende Sartre, no puede conducirse como tal, sin 
intentar suprimir la libertad de los demás, y, por supuesto, sin la con­
tinua amenaza de ser a su vez sorprendida por ésta. «El conflicto, dice, 
es el sentido originario de ser-para-otros». Más enérgicamente, uno de 
los personajes obsesionados del drama Huis-Clos dice: «El infierno son 
los otros». Como los personajes de sus novelas y de sus dramas, los hom­
bre que son constreñidos por la suerte a vivir juntos, pasan su vida insi­
diándose recíprocamente, intentando absorber para no ser absorbidos. La 
naturaleza humana en estado de crueldad; pero a diferencia de Hobbes 
que la colocaba al principio y fuera de la civlización, para Sartre, esto 
representa una manifestación de crueldad originaria que comporta tam­
bién todos los actos del hombre «civilizado» junto con aquellos que vie­
nen destacados como la forma más alta del progreso moral del hombre. 
De esta forma, sobre el plano de la convivencia humana, como sobre la 
transformación del mundo, el hombre tiene como destino el fracaso. En 
conclusión, el hombre, dice Sartre, en su andamiaje filosófico de la con­
tingencia y de la libertad, es, en realidad «una pasión inútil». 

La meditación sobre este punto de donde parte la filosofía de Sartre, 
parece incluir una especie de renuncia radical de la condición humana, 
casi como un rencor del ser nacido. Esta actitud pasional es, en reaü-
dad, el origen de toda aquella impresionante incomprensión de la exis­
tencia, y de toda aquella ceguedad frente a los signos racionales del uni­
verso que impregna la filosofía de Sartre. El mundo de su teatro y de 
sus novelas es el documento más evidente. La raíz emocional de la ins­
piración de Sartre es, en efecto, un horror de la condición humana y una 
rebelión contra ella. La naturaleza es descrita como una masa inerte y 
obscena, con la cual no es posible ningún diálogo; el soj es siniestro, la 
primavera una manifestación malsana, el mar una extensión fría y ne­
gra, todo el universo, en suma, lo muestra como una opresión insoporta­
ble. El ambiente más expresivo y más frecu.ente de sus personajes es la 
habitación cerrada, o algo que se parezca a una habitación cerrada a las 
estrellas, donde no penetra ningún soplo de aire puro, donde el hombre 
es condenado a la propia y hermética soledad. La misma sensualidad -se 
miiestra bajo el signo del disgusto, del cansancio, de la necesidad de li-
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berarse. Son hechos muy significativos. Igualmente el existencialisrno, 
que era propuesto para justificar la novedad paradojal de los propios 
métodos, como una técnica de evidencia y de aceptación de la existen­
cia humana, también en sus aspectos menos patentes y declarados, he 
aquí, que finaliza en una denegación que recuerda algún caso de exaspe­
ración herética del ascetismo cristiano. El cristianismo ha dejado mani­
fiesta y aceptada, la condición del hombre encarnada en su culpa origi­
nal, condición que es legada de los vínculos profundos de la corrupción. 
En el mundo sartreano, este sentido de la corrupción de la carne, es con­
ducido fuera de los límites de aquel reconocimiento, es irritado por to­
dos los fermentos maniqueos que nacían de la soberbia del homo spiri-
tualis, o, según el lenguaje de Sartre, del horribre que es pura libertad. 

Si pensamos en .el famoso dicho de los filósofos antiguos, el asombro 
es el origen del filosofar», o en aquella profunda petición, admirablemente 
valorada por la. finura espiritual de Marcel, de una disponibilidad de 
toda el alma al agasajo de la verdad, es seguro y evidente, que a Sartre 
le ha faltado la condición previa de una recta visión de las cosas. No 
puede ceñirse a aquella tarea de inestimable precio que es la indagación 
de la verdad, cuando se tien.e el alma alterada por una voluntad de re­
sistencia y de renuncia. 

Vista esta decidida actitud sartreana, cabría plantearse una intere­
sante cuestión sobre si la negación de Dios en la filosofía del existencia­
lisrno francés tiene una fisonomía propia y original en la historia del 
ateísmo. A tal cuestión puede contestarse recordando una célebre confe­
rencia de Sartre, en la que dijo que el existencialismo —y hablaba de su 
doctrina— ha tomado su punto de partida del convencimiento expreso 
de wn personaje de Dostoyevski, Iván Karamazof, el cual declaraba: «Si 
no existiera Dios, todo estaría permitido». Mientras los profetas del 
laicismo en Francia, observaba Sartre, habían intentado en la segunda 
mitad del siglo diecinueve, en sus cátedras universitarias, constituir una 
moral sin Dios, un mundo de valores que hubiesen de tomar en serio el 
bienestar y la tranquilidad de una convivencia civil, no dirigida por lo 
que ellos llamaban una «hipótesis costosa e inútil», el existencialismo 
ateo quedó bien persuadido de que, si Dios no existe, ningún valor y 
ningún orden puede situarse frente a nosotros para legitimar nuestra 
conducta y debilitar nuestras seguridades sociales.' Por eso, la faena de 
este existencialismo viene caracterizada, según declaración de Sartre, 
como «un esfuerzo para atraer todas las consecuencias de una posición 
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atea coherente». Debíamos reparar que acaso Sartre haya dado verdade­
ramente en ,el blanco. Observamos que su punto de llegada coincide con 
la caída en la animalidad del instinto y en el fracaso de la libertad. El 
ríos ha dejado testimonio inequívoco del doble absurdo que comporta, 
un ateísmo optimista y un humanismo ateo. 

(Título del ensayo en su original italiano, Le tre 
etá dell'Esistenzialismo.—Versión española de 
Antonio de Hoyos). 
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